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Bibliolenteur
Thierry Paquot
1 Qui dit « lenteur » à un libraire s’entend répondre immédiatement « Milan Kundera ».
En effet, le romancier d’origine tchèque a publié en 1995 un roman, le premier qu’il ait
écrit directement en français, intitulé justement La lenteur (Paris, Gallimard). Ce bref
texte entremêle les destins de deux personnages de siècles différents, un contemporain
qui se rend dans un château à un colloque d’entomologiste et un libertin du XVIIIe
siècle, Vivant Denon. La lenteur protège la mémoire, c’est dire si pour le romancier, « le
degré  de  la  vitesse  est  directement  proportionnel  à  l’intensité  de  l’oubli. »  Dès  les
premières pages, l’auteur indique son parti pris : « la vitesse est la forme d’extase dont
la révolution technique a fait cadeau à l’homme. » Il se souvient d’une Américaine qui
ne cessait  d’évoquer l’orgasme,  aussi  note-il :  « Le  culte  de  l’orgasme :  l’utilitarisme
puritain projeté dans la vie sexuelle ; l’efficacité contre l’oisiveté ; la réduction du coït à
un  obstacle  qu’il  faut  dépasser  le  plus  vite  possible  pour  arriver  à  une  explosion
extatique, seul vrai but de l’amour et de l’univers. » Il s’inquiète alors de la perte du
« plaisir  de  la  lenteur »  et  la  jouissance  qu’il  procure.  Il  regrette  la  disparition  du
flâneur, du fainéant, de l’oisif, de ces personnages qui savaient profiter de l’instant, de
l’imprévu, du temps qui s’écoule et dont on mesure la liquidité… Ce texte est un roman,
c’est-à-dire  une  fiction,  d’autres  sujets y  sont  abordés  à  travers  diverses  saynètes
mêlant deux ou trois personnages, il sera illusoire de lire cet ouvrage pour disposer
d’une analyse complète de la lenteur. On y trouve des considérations sur l’amour, le
désir, le vieillissement, le savoir, la vie moderne, le colloque, etc. 
2 Pour qui veut cerner le thème de la lenteur il convient de se reporter à l’ouvrage de
Pierre Sansot,  Du bon usage de la lenteur (Paris,  Payot,  1998).  « La lenteur, avoue-t-il,
c’était, à mes yeux la tendresse, le respect, la grâce dont les hommes et les éléments
sont parfois capables. » Cet art de vivre qu’il associe à cette vitesse particulière – la
lenteur - qui exclut la rapidité , il va le décliner en situations et attitudes : la flânerie,
l’écoute, l’ennui, le rêve, l’attente, l’écriture, le vin, la modération. Il n’oublie pas un
court  plaidoyer  pour  un  « urbanisme  retardataire »,  qui  « sans  entraver  la  libre
circulation des personnes et des marchandises » permet « de demeurer dans les lieux
avec  lesquels  nous  nous  sentons  en  bonne  intelligence. »  Il  apprécie  les  « choses
simples », comme la grasse-mâtinée, le ralenti, l’apéro, le repos… Il ne mentionne pas la
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sieste !  Grave erreur !  Mon petit  livre,  L’Art  de la  sieste  (Paris,  Zulma, 1998,  nouvelle
édition  augmentée,  2008)  étant  paru  la  même année,  nous  avons  partagé  plusieurs
émissions  de  radio  et  de  TV  et  constatés  nos  points  communs  (le  temps  est  une
gourmandise  qui  exige  un  gourmet  et  non  pas  un  baffreur)  et  aussi  nos  petites
divergences (je considère que certaines activités doivent être effectuées le plus vite
possible afin d’obtenir des lenteurs « pleines », comme un gros pain croustillant, ce qui
n’exclut  pas alors le  recours à  la  vitesse,  que je  ne diabolise pas systématiquement
sachant qu’il faut jouer sur elle et avec elle pour se débarrasser d’une tâche sans grand
intérêt ou différer la réponse à un mail ou le visionnage d’un dvd, aller vite maintenant
pour ralentir à un autre moment, finalement ruser avec les rythmes du temps…). J’ai
par la suite continué à examiner les rythmes et les temporalités, aussi bien des humains
que du monde vivant. Dans Le Quotidien urbain. Essais sur les temps des villes (postface
d’Edmond Hervé, Paris, La Découverte, 2001), en compagnie de Patrick Baudry, Michel
Lussault,  Jean-Yves  Boulin,  Jean  Chesneaux,  etc.,  nous  vantons  la  diversité  des
temporalités urbaines qui, justement, offrent aux citadins une certaine latitude dans
l’organisation du temps et donc la possibilité de flâner, paresser, s’arrêter… Je décris le
temps qui  prend son temps  dans  Éloge  du  luxe.  De  l’utilité  de  l’inutile (Paris,  Bourin-
éditeur, 2005, repris en poche, chez Marabout en 2006), propose d’enrichir l’écologie en
la temporalisant dans Petit manifeste pour une écologie existentielle (Paris, Bourin-éditeur,
2007) et dénonce le tourisme comme le refus d’admettre (et d’apprécier) le temps local,
le temps des autochtones, le temps des autres chez eux, dans Le Voyage contre le tourisme
(Paris, Eterotopia/France, 2014).
3 Les  bestsellers internationaux  sur  ce  sujet  sont  signés  Carl  Honoré,  un  journaliste
canadien, né en 1967 en Écosse, propagandiste du slow dans ses diverses manifestations
(la vie du couple, la sexualité, l’éducation des enfants et leur quotidien, l’alimentation,
les  relations  à  autrui,  la  recherche,…),  il  est  l’auteur  d’Éloge  de  la  lenteur.  Et  si  vous
ralentissiez ? (traduction française, Paris, Marabout, 2005) et de Lenteur,  mode d’emploi
(traduction française, Paris, Marabout 2013). À compléter par La Dictature de l’urgence de
Gilles  Finchelstein  (Paris,  Fayard,  2011),  Trop  vite !  de  Jean-Louis  Servan-Schreiber
(Paris,  Albin  Michel,  2010)  et  Architecture  d’urgence (Maison  des  Arts  de  Malakoff,
diffusion Presses du réel, 2015) avec des contributions de Patrick Bouchain, Sébastien
Thiéry,  Bruce  Bégout,  etc.,  j’y  ai  publié  « Pour  une  critique  de  la  précipitation ».
S’informer sur les deux mouvements nés en Italie, slow food (1986, voir le site www.
slowfood.fr) et slow città (1999, voir le site www.cittaslow.org) complète et actualise les
livres d’Honoré, on lira de Carlo Petrini, slow food, manifeste pour le goût et la biodiversité
(traduction française,  Yves  Michel,  2005)  et  son portrait par  Véronique Maurus  (Le
Monde, 27 novembre 2002), le dossier que lui consacre Courrier International (n° 738/739,
du 23 décembre 2005 au 5 janvier 2005), celui de la revue Études titré « À nos lenteurs ! »
(tome 02,  2/2005,  dont un excellent  papier  sur le  yoga comme apprentissage d’une
respiration lente salutaire au bien-être),  les  articles  de Paul  Ariès,  Xavier Bonnaud,
Pierre Lucot, Thierry Paquot et quelques autres dans le dossier « Ralentir la vi(ll)e » (Le
Sarkophage, n° 1, avril/juin 2010), l’enquête de Sophie Chapelle, « Ciitàslow, des villes où
il fait bon vivre » (Urbanisme, n° 381, novembre/décembre 2011), l’article synthétique
de Christophe Rymarski, « Ralentir, et vite ! » (Sciences Humaines, n° 239, 7/2012), et les
reportages que les magazines Moins (en Suisse),  Kairos (en Belgique),  Le Journal  de la
Décroissance, Silence, L’Écologiste, Terra Eco et les sites, Basta !, Friture Mag et Reporterre,
dédient à la lenteur, d’une manière ou d’une autre, avec de nombreux exemples… sans
oublier le dossier « Changer de rythme » de la revue Esprit (décembre 2014) avec des
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articles  de  Sandra  Mallet,  Luc  Gwiazdzinski,  Michel  Lussault,  Alice  Béja  et  Thierry
Paquot  et  le  dernier  numéro  d’Entropia,  « Éloge  du  présent »  (n° 16,  2015,  Lyon,
Parangon) dans lequel j’explore les no man’s time. L’organisation du travail et des modes
de vie s’en préoccupe aussi, on lira : Slow down. Prenez le temps de vivre de John Hapax
(Paris, Eyrolles, 2003) ; Le slow management : éloge du bien-être au travail, de Loick Roche,
John  Sadowsky  et  Dominique  Steiler  (Grenoble,  PUG,  2010) ;  Slow  Management.
Entreprendre la transition, sous la direction de Claudio Vitari (paris, Pearson, 2013), Slow
attitude ! Oser ralentir pour mieux vivre, par Sylvain Menétrey et Stéphane Szerman (Paris,
Armand Colin,  2013).  Et  le  numérique ?  Y  a-t-il  une  cyber-lenteur ?  À  dire  vrai  les
dataphiles  s’enthousiasment  pour  la  rapidité  du  traitement  des  données  et  pour  la
possibilité d’aller encore plus vite en visant l’immédiateté et l’ubiquité. Sur les effets du
« tout numérique », trois ouvrages salutaires sont à recommander : L’Emprise numérique.
Comment Internet et les nouvelles technologies ont colonisé nos vies, par Cédric Biagini (Paris,
Éditions de l’Échappée, 2012), La vie algorithmique. Critique de la raison numérique, par Éric
Sadin  (Paris,  Éditions  de  l’Échappée,  2015)  et  Seuls  ensemble.  De  plus  en  plus  de
technologies,  de  moins  en  moins  de  relations  humaines,  par  Sherry  Turkle  (traduit  de
l’anglais  par  Claire  Richard,  Paris,  Éditions  l’Échappée,  2015).  Les  trois  auteurs
s’accordent  sur  la  nécessité  de  prendre  la  juste  mesure  du  temps,  que  son
homogénéisation va à  l’encontre  de  sa  richesse  existentielle.  Le  « tout  numérique »
attribue  à  chaque  acte  communicationnel,  par  exemple,  une  temporalité-type  qui
réduit  l’heure  à  soixante  minutes  semblables  alors  même  qu’elles  ne  sont  pas
identiques…
4 Comme pour de  nombreux auteurs  « branchés »  la  lenteur  serait  le  contraire  de  la
vitesse, ce qui n’est qu’une façon de voir et ressentir la question, puisque la lenteur est
aussi une vitesse, je propose quelques ouvrages qui, en creux, en négatif, de leur objet
d’étude, contribuent à penser aussi la lenteur. L’Invention de la vitesse. France, XVIIIe-XXe
siècle,  par  Christophe  Studeny  (Paris,  Gallimard,  1995),  dont  le  premier  chapitre
s’intitule  « Épaisseurs  de  la  lenteur »,  expose  les  évolutions  des  techniques  de
déplacements qui reposent sur la vitesse. La Littérature du métal, de la vitesse et du chèque
de 1880 à 1930 de Jacques Nathan (Paris, Didier, 1971), relate comment les écrivains et
artistes s’enthousiasment pour l’accélération au point de caractériser leur époque de
« moderne »,  car  « rapide »,  « efficace »,  « enivrante »,  ce  qui  n’empêchent  pas  des
bourlingueurs, tel Blaise Cendrars, de regretter le juste pas : 
Ces banlieusards ne sont pas heureux. Que de soucis sur les visages, autant que de
cors aux pieds.  Ils  peuvent courir  pour attraper leur métro en se bousculant et
même sauter dans leur train en marche, mais ils ne savent plus marcher, flâner,
s’arrêter,  respirer.  Trop de hâte.  Ils  ne s’appartiennent plus.  Ils  dépendent d’un
horaire. 
5 Littérature  et  progrès.  Vitesse  et  vision  du  monde,  de  Claude  Pichois  (Neuchâtel,  La
Baconnière,  1973)  accompagne la  popularisation du  train,  du  vélo,  de  la  voiture  et
l’avion dans les  romans,  poèmes et  essais  d’écrivains ravis  d’aller  plus vite  et  ainsi
d’énergiser leur existence. Tous ne sont pas conquis, un philosophe comme Alain, sans
dédaigner la vitesse, se contente d’une allure tranquille et un Valéry Larbaud se refuse
à perdre du confort en allant trop vite ! Ouvrage passionnant qui analyse la perception
et la représentation de la vitesse mécanique au tournant des XIXe et XXe siècles, en
France, Italie (l’on connaît les Futuristes), Espagne, Grande-Bretagne. Valéry Larbaud
publie « La lenteur », qu’il offre à Paul Morand, dans La Revue Belge (Tome II, n° 3, mai
1933), confirmant ainsi la dromophilie de l’auteur de L’Homme Pressé (Paris, Gallimard,
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1941), or dans Papiers d’identité (Paris, Grasset, 1931) son rapport au temps semble plus
contrasté,  certes  il  apprécie  la  vitesse,  sans  toutefois  rejeter  la  plaisir  d’un  temps
ample, long, paresseux. Néanmoins, il œuvre à une esthétique de la vitesse comme en
témoigne une écriture jazzée, une intrigue discontinue, des instantanés… Un exemple ?
« Le jour tomba, mort. » (Fermé la nuit,  Paris, Gallimard, 1923). Pour Paul Morand, la
littérature  « doit  surtout  être  un  moyen  de  locomotion  international,  le  plus
perfectionné, le plus aérien », il annonce la fin des lourds romans en plusieurs tomes et
l’arrivée de textes brefs au style quasi-télégraphique, à l’instar du parler urbain. On lira
avec grand intérêt sur cette thématique : La littérature Art déco. Sur le style d’une époque,
de Michel Collomb (paris Méridiens Klincksieck, 1987). Pär Bergman consacre sa thèse
(Modernolatria et Simultaneità. Recherches sur deux tendances de l’avant-garde littéraire en
Italie et en France à la veille de la première guerre mondiale, Upsala, Svenska Bokförlaguet,
1962) à cette fascination de la vitesse et de la machine comme preuve irréfutable de la
modernité.
6 Les  partisans  de  la  vitesse  pour  la  vitesse  dénigrent  la  lenteur  source  d’ennui,  ils
doivent se plonger dans L’ennui ordinaire, de Véronique Nahoum-Grappe (Paris, Astral,
1995),  pour  mieux  en  saisir  les  ressorts  et  comprendre  qu’une  vitesse banalisée,
normalisée, intégrée, ne traduit plus une prouesse technique, un « progrès » décisif,
mais le simple respect d’une habitude. Cet ouvrage prolonge l’impressionnant travail
de Guy Sagnes, L’ennui dans la littérature française de Flaubert à Laforgue, 1848-1884 (paris,
Armand Colin,  1969)  qui  explore  les  évolutions  de  cette  notion  en  liaison  avec  les
« progrès » techniques et les manières d’être au monde. Car, il existe divers ennuis…
Les  ouvrages  du  sociologue  allemand,  Hartmut  Rosa,  relèvent  également  de  cette
bibliographie :  Accélération.  Une  critique  sociale  du  temps  (2005,  traduction  française,
Paris,  La  Découverte,  2010)  et  Aliénation  et  accélération.  Vers  une  théorie  critique  de  la
modernité tardive (2010, traduction française, Paris, La Découverte, 2012). Ils ne doivent
pas occulter,  les travaux plus anciens de Paul Virilio (L’art  du moteur,  Paris,  Galilée,
1993 ; La Vitesse de libération, paris, Galilée, 1995 et Le Futurisme de l’instant. Stop-Eject,
Paris,  Galilée,  2011)  et  d’Helga  Nowotny,  Le  Temps  à  soi.  Genèse  et  structuration  d’un
sentiment  du  temps (1989,  traduction  française,  Paris,  Éditions  de  la  MSH,  1992),
remarquable  méditation  sur  le  temps  qui  mobilise  la  neurophysiologie,  les  gender
studies, l’histoire, l’organisation du travail et les petits plaisirs des instants ordinaires... 
Bonne lecture…lente !
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